8月25日中午12点，殷玉珍家的小院里，赛考斯准备上车离开。他说："我不喜欢说再见。"然后跟大家挥手，眼泪掉了下来。殷玉珍递过纸巾，轻声安慰他。

两天前，8月23日傍晚，鄂尔多斯伊金霍洛国际机场。殷玉珍穿了一件嫩绿色外套，披着红色丝巾，梳了一条和26年前一模一样的长辫子。她站在到达大厅的电动扶梯口，右手一直压着胸口，左手不停地擦眼泪。飞机落地、滑行、乘客下机，等了十几分钟。扶梯再次运转的时候，一个穿蓝色格子衬衫的老人捧着鲜花出现在扶梯顶端。四目相对的瞬间，两个人几乎同时哭出了声。殷玉珍原本想去拿那束花，但手伸到一半又缩了回来，直接往前走了两步，张开双臂抱住了他。

26年前第一次见面时，赛考斯想拥抱她，她害羞地躲开了。这一次，是她主动的。

故事的起点在1999年。那一年，赛考斯还是河南洛阳一所外国语学校的美国历史教师，在电视上看到殷玉珍夫妇跪在毛乌素沙地里栽树的画面。他当时42岁，殷玉珍33岁，两人素不相识。赛考斯花了两个月时间，跑了好几家美国机构，凑了5000美元，全部寄给了这个素未谋面的中国女人。2000年春天，他从洛阳坐火车、换汽车，一路颠簸到了乌审旗，亲眼看到了殷玉珍的沙窝和那些刚栽下去的树苗。他当时说了一句话："不可能，不可能。"他不相信这些树能活。

2000年年底，赛考斯任教期满返回美国。受限于当时的通讯条件，两人此后彻底失联。

殷玉珍没有停下。5000美元买来的速生杨和沙柳幼苗，她一棵一棵背进沙窝，一株一株栽进黄沙。风沙吞了，她就补种。到赛考斯再次踏上这片土地的时候，那笔钱换来的树苗已经长成了5万多棵大树，殷玉珍把它们叫作"赛考斯林"。而她本人，40年间累计治理沙地面积超过7万亩，栽种树木超过800万棵，从19岁嫁进四平米地窨子的新娘，变成了全国劳动模范、联合国讲台上的中国治沙代表。

2026年5月16日，殷玉珍在短视频平台上发了一条"替树寻亲"的视频。镜头前，她念着一个拼写并不准确的音译名字——"赛考斯"。时任洛阳外国语学校校长白帆刷到了这条视频，翻出旧日档案，给赛考斯的邮箱发了一封邮件。赛考斯回信只有几个词："这真是奇迹。"26个小时后，全网接力寻找结束，两人在线上重新接上了线。

6月19日端午节，中国驻美国大使谢锋在使馆为赛考斯颁发了来华签证。8月21日，他从华盛顿杜勒斯机场起飞，跨洋飞行十余个小时。

重逢后的行程排得很满。8月24日下午，两人去了"赛考斯林"。林子里立着一块花岗岩石碑，上面刻着"治沙英雄 植树楷模"。赛考斯拿起笔，在纪念载体上画了一棵小树、一颗爱心，写下"S"和"YIN"。然后两人一起种下了三棵樟子松，树苗来自殷玉珍自己的育苗基地。赛考斯的手有些抖，但下铲的姿势还算稳。殷玉珍在对面站着，稳稳扶住树苗。

殷玉珍还带他品尝了自己种出的80斤超大西瓜，参观了焕然一新的家。她送了他一幅绣了两个多月的十字绣，赛考斯回赠了一条围巾和一顶棒球帽——匹兹堡一支女子球队的周边，他说内蒙古的冬天太冷，围巾能暖和一点。他还装了一把毛乌素的沙子，要带回美国留给孙辈。

殷玉珍拍拍他的肩说："不会的，哪能再等26年！明年我兴许就去美国看你。"赛考斯破涕为笑，连连点头。